独家版权 禁止转载

一座城市，一方水土，

岁月留痕，绵延不绝。

故土风物，城北旧事。

2015年5月，《城北旧事 百年云岩·影像记忆》出版，这些关于贵阳城北——云岩的图像和文字，是回望，是记忆，是旧事，也是历史；它们是集体的，也是个人的，随着图像文字，我们沿路返回，看看城北，聊聊旧事。

每个周末，一段往事，讲述一个特别的贵阳城。

合群路边的朱家巷，是一条再细小不过的民巷，是贵阳肌体里密密麻麻的毛细血管中的一条而已，我 1948 年在那里度过了一段童年时光。朱家巷几乎都是青色的瓦房，一片连着一片，大多一层、两层，低矮得颓残。巷子不平，很安静。巷里有少许绿树，麻雀飞来飞去。巷子逼仄，行人稀疏，阶沿上，黄狗懒洋洋蜷缩着。汽车是开不进小巷的，自行车也极少见，偶有驮马经过。驮架上多是贵阳周边的山货。贵州的小种马矮小，单薄，有时喷着响鼻，却悠然甩着马尾。马脖颈上还挂有铜锈斑驳的铃铛，细碎地轻响。

住在朱家巷的都是贵阳的低层大众。热天，屋檐下，坐了乘凉的老人，一边摇着扇子，一边谈古论今，偶尔哼哼“识天书习兵法犹如反掌”。他们爱抽叶子烟，爱在路边打着赤膊下棋，周遭围了些观棋者，蚊虫在昏黄的路灯下翻飞。早晨，薄雾之中，有卖烧饼的小推车在小巷流动，大抵是为上学的学子预备的。白天，常有收购废书废报破铜烂铁的挑夫，不断串巷。夜深人静时，有小贩定时沿巷叫卖“炒米糖开水”，供人宵夜。深夜的小巷里，这叫卖声特别清脆、悠长，似乎是在报时。我们则调皮地回应“老板娘歪嘴”。

二十世纪初的小十字。独家版权 禁止转载

这些，是这里居民生活的一部分，彼此需要，相容、相熟。贵阳的儿歌要数《月亮光光》最有名，“月亮光光，下河洗衣裳，洗得白白，哥哥穿起上学堂”。其次是《排排坐》，“排排坐，吃果果，你一个，我一个……”山歌很精彩，“姐姐门前有棵槐，槐枝槐叶掉下来，风不吹来槐不摆，姐不招手哥不来”，这是流行于民间的语言艺术，与贵阳相倚相生，有凝聚共感的功能。

朱家巷里有间隔规矩的木电线杆，电线杆常 常出现的小纸条，是我启蒙的一课。“天苍苍，地茫茫，我家有个夜哭郎，路过君子念一遍，一觉睡到大天亮。”我想，怎么会呢？这个夜哭郎的家长也太傻气，或者太无助。最普通的人，就是这样活、这样想的吗？小巷的墙壁上是红色的斗大的宋体字：“在相当长的一个时期内，基本完成国家工业化和对农业、手工业、资本主义工商业的社会主义改造。”我懵懵懂懂，搞不懂说的什么意思。巷子坡大，上坡时，我爱跑步，学打篮球的“三步上篮”，浑身都是劲。巷口，有许多小商铺，我常常会被叫去打酱油，买烧酒。最麻烦的是，手里端着碗，碗里盛着酒，深怕酒浪出碗来，尤怕路人撞来。越是紧张，酒越会浪出来，回去少不了挨骂，一肚子委屈。

二十世纪七十年代下合群路民居。独家版权 禁止转载

离合群路很近的金沙坡、龙泉巷、嘉禾路、河坎街、三官店这样的小街上，有油漆店、焊接坊、包子铺，鸟市、书店、影院、琴行、药铺、会馆、茶楼、糊纸店、茶叶庄以及算命、代写书信的小摊……城北简直是个其大无比游乐场，面对这些热闹的去处，我可以随意驻足、观察、玄想、发呆。金沙坡，在飞山街那边，是一个小金属用品、小杂货的集散地，有无数稀奇古怪的小玩意出售，驳杂之极。我们放学经过那里，爱唱这样一首儿歌：又哭又笑，黄狗飙尿，飙到金沙坡，拣得个猪耳朵，拿回家去煮，煮又煮不熟，抱起尿罐哭。这首儿歌，不知道谁是原创，更不知道它的指向，只知道唱起来爽口。中华北路和富水北路之间，以前叫“螺蛳湾”，它是三条支巷组成的，弯弯拐拐，状如螺蛳。我常常有意无意在那带逛，心想既然没水，怎么“湾”呢？

省府路是贵阳一条很漂亮的路，路面全是用整整齐齐的石块镶嵌的，那里曾经叫抚牌坊。路上有家茶馆，高高坐着个说书的。说书先生拿了块惊堂木，在喝茶人群中，用地地道道的贵阳话，说《说岳全传》、《隋唐演义》，惊堂木拍得叭叭作响。我溜进去听过，“李密逃到瓦岗寨，程咬金抓获李世民”, 那先生总是在最紧要的关节，嘎然而止，来一句“要知后事如何，且听下回分解”，直让人接不上气。贵阳的街头，在化龙桥、市北街、双井巷，我也看到不少外来的流浪汉、乞讨者，这是从他们的口音，或者他们面前铺着的求救书判断的，我仿佛看到一种隐忍、一种凉薄，我莫名其妙地想起瞎子阿炳的一把二胡，兀自在众多城市的阴暗角落响起。那时，贵阳街头还有马车，一辆接一辆的，数紫林庵一带多。马车像一座小小的房子，前面挂了门帘，两边还有窗户。赶马车的人坐在车辕上，手里拿了鞭子，嘴里不时发出给马的各种指令。一路，马蹄踏着石子路得得有声，马脖子上的铜铃也叮当作响。

大十字交通岗亭。独家版权 禁止转载

小十字附近，在富水中路上，有个专供有钱有闲人跳舞的“百乐门”，门前终日挂着厚厚的黑色布帘，路人是看不见里面的。只见涂脂抹粉、穿著妖娆的舞女进进出出，她们穿的旗袍，开衩高，露出一段白腿。舞厅里不时有音乐传出：“小亲亲不要你的银，奴奴只要你的心。”我有个同学家住百乐门楼上，父亲是冲洗照片的，他约我去他家，经过舞厅，我也看不清什么，只觉得空气中有股霉味，身边有绰绰鬼影。其实对这神秘之地，我根本无从判断。

贵阳著名的大十字，在“二四”轰炸后重建，新建的大十字中央，有个指挥交通的岗亭。因为位置特殊，这个岗亭比较阔气，岗亭顶端是口大钟，德国进口的西门子牌子，它高高耸立在贵阳城市最正宗的中心位置。钟的上方还有指示方向的箭头，下面有警察指挥车辆。大十字一带有几家亨得利、派克、西门子的钟表铺，几乎都是宁波人开的。大十字的钟是立体的，分东南西北四个面，向四方人士提示时间。贵阳人称它为“四方合”，因为东南西北四个方向指示的是同一时间。当然也有停摆的时候，也有四方不合的时候，东边是四点，西边是四点半，引来人们窃笑。

我长于斯游于斯混于斯。我好奇城北连片的纷乱的橱窗，好奇城北每一扇半掩的门，好奇城北的嘈杂喧闹，仿佛里面有无穷的奥秘，无穷的可能。

独家版权 本文所有图文 禁止转载